赤い糸

紅綫 Akai ito
導演： 村上正典
主演： 溝端淳平 南澤奈央 木村了

故事是講一對原來相愛的中學生因各自家庭背景的纏繞而沒能在一起，然而一條紅綫牽引串連著二人的命運。只看過電影版的我，感覺上還算是蠻純情的故事。誰不知尋找故事資料時，才知悉原來是由日本流行的手機小說改編：原著的人物關係複雜得可以說是亂搞一通，也缺不了煽情喧染淫穢的情節。我想還是經過大幅『整型』的版本較有看頭吧！

我要復仇

Sympathy for Mister Vengeance
導演：朴赞旭
主演：宋康昊、申河均、裴斗娜

主角(申河均)天生失聰，相依為命的姐姐患上腎病，苦無適合的腎脏以供移植，而自己的血型與姐姐的不符。他妙想天開的向器官買賣集團提供自己的腎，以換取姐姐可獲移植，還得提供1000萬韓圜。一連串的悲劇便由是而生…

在失去腎和金錢後，才獲醫院通知已有適合姐姐的腎脏。但此刻錢已被騙去了，女友力勸主角綁架舊老闆(宋康昊)的幼女。主角如願由老闆處拿到贖款，可是天意弄人，姐姐發現主角被炒，不欲以帶病之身連累弟弟遂割脈自殺。在埋葬姐姐的過程，人質意外溺水遇害。

舊老闆與女兒重逢時已是香消玉殞，他賣掉了公司，全程投入其報復計劃。他找來了主角的女友，把她逼供後活生生電死。儘管明白到主角是好人，也無奈堅持挑斷他的腳筋，讓他一嘗女兒溺斃之苦。

***

主角失聰，註定他在捍衛自身權利上先天性處於劣勢。生活上的種種障礙，道出他何以被騙取器官和金錢、被主顧開除；也道出很多的無奈，沒能得知被脅持的女孩子遇害。

看到主角由踏出器官買賣集團的第一步，此後連環發生的事，如應驗了『一子錯 滿盤皆落索』之理。主人翁走錯了第一步，往後要走的路便愈加艱難起來，最後逼入窮途末路。

由於主角是聾啞人士，整個影片出奇地寧靜。他的想法，也只有透過電影屏幕表達出來。
在姐姐與小妹妹遇害後，主角的憤怒燃至極點，更是打破了道德枷鎖。相對於挾持小妹妹時的憐惜與良知爭扎，他在對付器官買賣集團眾人等時可是到達了無所畏忌、一發不可收拾的境地：他象徵式地把這幫人的腎脏吃掉，以補償自己的損失，以洩恨。

《我要復仇》中傳遞散發的是百般無奈之情 – 主角逼於無奈綁架小女孩以索取贖款；工廠老闆儘管知道主角殘障，但既然已走上不歸路，惟有把他看作替罪羔羊，一副要錯就要錯到底的德性，雖然無奈但也得報仇。相對《原罪犯》處理手法更是圓潤，但其中的核心是藉著扭曲思維，把復仇推至精神凌遲的極限。然而，兩者均見朴赞旭以暴力、復仇為題，引發觀眾強烈的情緒張力。

影片的情節匪夷所思只是幌子，在人物刻畫上本片卻極盡寫實有力。透過聾啞主角，影片折射了社會上無權、無勢、無人脈關係的弱勢社群，在薄弱的依靠(如姐姐、工作)也遺失時，會變得歇斯底里。而且，兩人之間的互動也是資本與勞工階層的矛盾，也是社會根本存在的黑暗面的縮影。

我的疑惑是，人是否一開殺戒便回不了頭？是否走錯了一步便等同踏上不歸路？

小豬教室

ブタがいた教室/School Days with a Pig
導演：前田哲
編劇：黑田恭史/ 小林弘利
演員：妻夫木聰

《小豬教室》是由真人真事改編的電影。為了讓一班小學生理解生命的意義，黑田恭史(電影中為星老師，由妻夫木聪飾演)別出心裁地設計了一課實踐教學。他帶來了一隻小豬，讓學生們來飼養，並打算在它長大後吃掉。

不知不覺，Pちゃん(P醬)已成為班中的一份子。無論是橫風橫雨，還是聖誕節，小孩都把P醬當寵物般疼愛。P醬還與小學生們一同放煙花和開運動會。

快樂地與P醬生活的日子轉眼即逝，學生要畢業了，也是決定P醬命運之秋。老師最後想讓學生自主地思考、認真討論，決定P醬的去留。課室內燃起一場激辯：把P醬讓給小三的師弟師妹領養？還是把P醬送往食肉廠？

***

儘管都是小演員，他們在激辯中的真情流露值得一讚，他們讓觀眾親歷其景，投入到小豬教室去。孩子們的意見迥異，展開了激烈的意見衝突，無異是最有看頭的一幕。

在討論P醬的命運時，小孩子紛紛提出了許多值得深思的命題 – 特別讓人搔頭的是，究竟如何才是對P醬負責任？

- 是否畢業了就要殺了P醬，為其麼只顧自己？不想想如何讓P醬活下去？
- 是把問題掉給三年級然後自己逃避嗎？就算讓人繼續養，也只是把問題暫時擱置而已
- 就因為是我們從小養的，所以我們親手結束它的生命才算負責到底
- 哪怕是一天也好 ，一秒也好，我也希望小P可以活得更長久
- 要養就應養到它死去，否則跟把養不下去的寵物送到寵物中心解決沒分別
- 如果P醬不在，大家都會寂寞吧？同樣的，P醬也會在大家離開後覺得很寂寞。所以，我們 一起從學校畢業不好嗎？
- 送到肉食廠的話，和P醬就再也沒有新的回憶了，但是給三年生養的話，就還能跟P醬一起創造回憶
- 誰能決定生命的長短？現在大家正在討論P醬的生存與否

這些論點都如天經地義般，直說到人的心堪裡去，因而也達至大力搖撼我們心靈的效果。當我們珍視的價值觀相抵觸時，該當如何是好？人類不得不進食，但在此同時間也在扼殺其他生命。這是鐵一般的道理，是殘酷現實的真面目，但又是無可奈何的。當年小豬教室一事被拍成紀錄片，惹起群眾爭論，詬罵做法太殘酷了。讓小學生認真面對生命，是否真的殘酷？

在看著孩子們爭論之時，思潮就如洪水般湧至。究竟其他動物甚至植物的生命，是否該由人類來決定？在解決生存需要之外，我們是否也該尊重其他生命？未懂得尊重其他生命，生態平衝受到破壞，污染、疾病由是而生，人類在為自己的劣行自食其果吧。

另外，有小孩說由於P醬是自己一手帶大的，因此要親手結束它的生命才算負責任。一聽之下，不其然想起新聞常聽到父母攜子女自殺的悲劇。親刃子女的大人們，是不想不負責任把子女孤獨留在世上，是一種家長式專制作風。儘管未成年，但小孩被剝奪生存的權利是否公允？到底，人一誕生是否就應被賦予生命的自主權？

在我來說，家畜在自己手下飼養，很難不生感情。說甚麼我也不忍心眼白白看著它被宰殺。

非誠勿擾

if you are the one
導演、編劇：馮小剛
主演：葛優、舒淇

《非誠勿擾》是一部愛情小品。男主角秦奮(葛優)海歸後徵婚，一心想討個老婆，怎知碰上同性戀的、銷售墓地的、把愛情比喻為股票的、性冷感的、珠胎暗結的，其中還有錯戀有婦之夫的梁笑笑(舒淇)。片中揉合了開放後「有中國特色」的現代新女性，道盡了光怪陸離已屢見不鮮的社會現象。

戲中其貌不揚的秦奮，談吐極盡幽默。他的一紙徵婚廣告，甚是經典：

你要想找一帥哥就別來了，你要想找一錢包就別見了。碩士學歷以上的免談，女企業家免談(小商小販除外)，省得咱們互相都會失望。劉德華和阿湯哥那種才貌雙全的郎君是不會來征你的婚的。當然我也沒做諾丁山的夢，您要真是一仙女我也接不住，沒期待您長得跟畫報封面一樣看一眼就魂飛魄散。外表時尚，內心保守，身心都健康的一般人就行。要是多少還有點婉約那就更靠譜了。心眼別太多，歲數別太小，會疊衣服。

不能不折服，但同時這個介紹也現實得可以。但是，影片後段卻揭示了秦奮的另一面，看著笑笑傻眼兒的爭扎於不倫戀中，就由於找不到比她还傻的人，也不自覺地愛上了。骨子裡，他是性情中人。

影片中有不少令人會心微笑的對白，妙訣連珠，還是多得編劇吧！

Climber’s High

導演：原田真人
演員：堤真一、堺雅人、尾野真千子、山崎努

截稿前一刻，調查到驚人日航墜機的內幕，是否能為報社締造最大的獨家新聞，真是千鈞一髮！然而，空難新聞全權負責人悠木認為自己應該「確認、再確認」的信條下，被其他報章先拔頭籌。在我看來，這當中是有莫大遺憾的，成功離自己那麼近，最後卻是臨陣怯場。雖說確認事實與否是記者或許多其他從業員的職責，但查證也有個程度。查證與效率之爭是微妙的，能在兩者之間應取得平衡才是成功之道。

記者、編輯之間對版面安排、工作調配的紛爭、不滿憤怒，以至他們對新聞的熱忱(可能是過度的，導致家離子散)在電影中寫實地呈現了。片中充份凝聚了做新聞分秒必爭的特質。電影中道出新聞從業員的辛酸，例如拼了老命採訪才取得的第一手消息，卻沒能趕上截稿時間；盡心寫稿、滿以為可登在頭版，到頭來卻是另一回事。觀賞影片後發現，新聞從業員視自己的尊嚴為命根子，然而，這個地方也是最會令尊嚴磨損之地。

美中不足的是，主人翁悠木與報社社長錯綜複雜的關係，以至悠木與妻子的關係，在片中交代得甚為凌亂。

Bad Education 聖教慾

(La Mala Educación)
Director: Pedro Almodóvar (艾慕杜華)
Cast：Gael Garcia Bernal, Fele Martinez, Javier Camara, Daniel Gimenez Cacho, Lluis Homar, Francisco Boira, Nacho Perez, Raul Garcia Fornero, Petra Martinez

聖教慾把人最美與最醜的一面融匯得天衣無縫。

Enrique (Fele Martinez)正陷入電影創作的低潮，碰巧自稱為Ignacio(Gael Garcia Bernal)的舊同學來訪。此人現為演員，急切找識鏡的機會，還把一份名為The Visit的腳本交給Enrique。

劇本憶述Enrique與Ignacio二人小時候在修道院時的斷袖之戀，但給迷戀Ignacio的Father Manolo所發現，把Enrique趕出校。長大後的Ignacio成為人妖歌手Zahara。有天演出後搭上了一個青年人並準備偷走財物，怎知此人竟是童年戀人Enrique。

Enrique認為眼前人並非當年他認識的Ignacio。他追踪此人，知悉冒充者是Ignacio的弟弟Juan，而Ignacio已過身。Enrique沒拆穿Juan，更讓他在新戲中飾演Zahara一角。Enrique把劇本的結局改寫了，Zahara最後向Father Manolo勒索而被殺害。

Juan這個謎一般的人物，終究由還了俗的Father Manolo來揭破……

***

少年初嘗禁果、孌童神職人員向來是禁土，艾慕杜華的成功不在於闖越界限，而在於把這些刺激神經的敏感元素拿捏得漂亮。他沒拿當事人的痛苦或猙獰的面目來賣弄。這裡沒有突兀、反感、嘔心，反讓觀者偌大幻想的空間。此可見於Ignacio被侵犯的一幕：神父與Ignacio在草叢中，當唱到”I’m longing to know what is hidden in the dark…’ Ignacio喊了一聲”no!”一切盡在不言中。以沐浴在陽光中的跳水男孩子為畫面，加上一曲Moonriver為樂，一切似乎來得如斯優雅，也來得如斯淒滄，看後內裡很難不隱隱作痛。

影片表現了人性最美的一面 – 兩個男孩之間真摯的愛，長大後對兒時情人的難以忘懷；同時亦勾劃了邪惡的一面：扭曲的佔有慾、毒害胞兄之工於心計。愛與慾本就是最原始的驅動力。Father Manolo在任職時癡迷Ignacio，還俗後盯上了Juan。最後他選擇把真相告訴Enrique，為的是讓Juan回到自己身旁，要完完整整地佔有他。與其以畸形心理來譁眾取寵，導演營造的故事讓觀眾不覺沉澱在無助感與宿命論之中。

Enrique雖知Juan在騙自己，但仍扮作不知、將計就計。他道是為了知道Juan會去到甚麼程度。有說是Enrique不欲面對現實中變得不男不女的Ignacio，但我更願意理解為Enrique的理性與感性分道：心裡是極渴望Ignacio的出現，儘管明知眼前人是騙子，暫且先自欺欺人。直到發現Juan殺害了Ignacio，才受不了要他離開。

整套片就如把花瓣一瓣瓣地摘下，騙局逐一拆破，揭出一重重的秘密。艾慕杜華的講故事方式，極盡film noir (黑色電影)色彩。這當中有佔據道德高地的神父為悖謬的情慾所佔據(perversity)、時間斷裂亂墜 (disjunctive time) - 來回於現實時空與往昔記憶、以至劇終的情節轉折，掀開驚慄的秘密。

最後，這電影不其然讓人動容鼓舞，為甚麼？在於其勇於顛覆傳統權力象徵人物！

たみおのしあわせ（民男的幸福）

Then Summer Came
導演：岩松了
主演：小田切讓/麻生久美子/原田芳雄/大竹忍/小林薰

大男孩民男(小田切讓)在父親伸男(原田芳雄)催逼下不斷地相親又不斷地失敗，好不容易遇上楚楚動人的瞳(麻生久美子)。瞳竟開口向民男求婚，讓民男興奮得傻掉眼，父親也放下心頭大石。同時，闊別十多年的叔父(小林薰)剛好由美國回到日本，湊巧可參加民男的婚禮。

如夢般的幸福在望之際，父親的地下情人宫地小姐(大竹忍)與叔父擦出火花。不獨如此，瞳竟特地與伸男慶祝生日，送贈他的領帶似乎別有用意。

伸男踏上了紅地毯時，目中已沒有新娘子瞳，腦海盡是父親舊情人與叔父的打情罵俏。兩父子彷彿有心靈感應似的，父親伸男此時也心血來潮：未來媳婦的行徑，莫非對自己有意思？

一想及此，父親立時拉著伸男逃離教堂。

***

《民男的幸福》富有濃厚的黑色幽默，看後不期然有一種殘酷苦澀味。影片以荒誕不經，嘲諷挑戰幸福等同婚姻的普世想法。為貫徹譏笑的意味，電影的處理手法甚是荒誕不羈。在民男被瞳求婚後奔跑回家的一段，以及最後民男逃婚跑出教堂的一段，皆以輕快兼富有嘲弄色彩的爵士樂為配樂。

此片都是女人們在興風作浪，把兩父子搞得團團轉。宫地小姐在兩父子眼中也許是薄倖之輩，但身份不得認同，是導致她投向別人懷抱的底因。更精采絕倫的一幕，是宫地小姐在民男的婚禮上與叔父卿卿我我，兩名「狗男女」興奮地談著屋子業權，準備把兩父子趕走。宫地小姐簡直是「識時務者為俊傑」的表表者，呵呵，可見一個女人變起心上來可以狼心狗肺，可以翻臉不認人。

男女關係的殘忍色彩在此盡現。民男能夠在最後一刻戲劇性地逃婚，逃離一個愛上自己父親的女人。理應喜氣洋洋的民男，怎料是悲劇的主角。劇情發展的出乎意表，喜極而悲的莫大落差，就是此影片最有看頭、最別致有趣之處。

車票

導演：張之亮
主演：吳奇隆, 左小青, 葉童

《車票》是講尋親的故事。雨桐(左小青)小時候被家人棄置在教會門外，對家人深懷鬱結。有一天，撫養雨桐長大的修女曾嬤嬤(葉童) 發生意外，雨桐趕往探望。修女把當年隨襁褓丟下的兩張車票(玉台-松元-雪城)交給雨桐，她隨而踏上尋覓身世之旅。

要尋回摒棄自己的親人，雨桐內心很是爭扎，自尊心讓她萌生中途放棄的念頭。幸得志軒(吳奇隆)相伴鼓勵，才知悉當年生母是怕她受父親虐待之苦而把她送掉，而且每年不改回到教堂做義工，藉故探望女兒。雨桐終於懂了，母親一直沒有離開過。

前半部稍嫌零碎與節奏慢，讓人沉不住氣。直到修女臨終前把兩張車票交給雨桐，才生興味。電影還穿插其他故事綫，都是圍繞親子情的，可惜著墨不多，也落得有點隔靴搔癢。不過，在電影的後半部，這名沒露面的生母之角色輪廓漸清，漸次成為影片的靈魂。

最動人的，莫過於女主角根據種種線索，思忖母親每年來回教堂的情景。本是自己的女兒，奈何每年只能見上一趟；不辭勞苦地攀山過水，為的只是瞧一瞧女兒過得好與否。一位母親為了女兒的幸福忍心捨棄骨肉，當中的對與錯雖很難判斷，但含辛茹苦的母愛卻是感人之至。

逝紙

イキガミ
導演：瀧本智行
演員 ：松田翔太, 山田孝之, 成海璃子, 金井勇太, 塚本高史, 風吹淳, 佐野和真
插曲：PhilHarmoUniQue 的 みちしるべ （路標）


為讓國民領悟生命的寶貴，即將入學的小學生須接受疫曲注身，隨機有千分之一的人將在18-24歲期間死亡。『逝紙』便是此《國家繁榮法》下的產物，在身亡前24小時這些人將獲得通知。電影講述負責遞送逝紙的藤本賢吾（松田翔太 ），由起初他以此任務為榮，至後來接觸多名當事人後，對繁榮法存疑，甚而到抗拒的地步。

電影圍繞三個人物，描繪他們如何活在生命的最後一天。難得是三個故事各放異采，每一個皆發人深省。

田邊翼(金井勇太)從前在街頭賣藝，後獲唱片公司賞識，與另一人組成T-birds組合。可是翼反成為陪襯的綠葉，還要受著拍擋不可一世的脾氣。T-birds將出席音樂節目Live Show為頭砲，怎料竟成翼的死忌。收到逝紙的翼以淚洗面，一幅頽廢相，還去一嘗高級料理。但抬頭一看壁上的時鐘，他恍然省起有未了之事。翼在生命最後的五分鐘，沒照原定按排的曲目表演，卻在螢幕前傾力唱出舊日與友人的代表作《道標》，歌詞又恰好道出田邊翼的心聲，成為翼去世前的彌音。

直樹(佐野和真)在藤本賢吾到訪前已想自縊，逝紙的到來簡直是諷刺之極，讓他淒厲地大笑起來。直樹的母親是支持《繁榮法》的議員瀧澤和子，由於兒子有負厚望，她對兒子多年來只有苛責，最後更當作沒有直樹這兒子。瀧澤和子得悉逝紙一事後，便想利用直樹作政治宣傳籌碼。為宣洩積壓多年對母親的怨懟，直樹在母親的競選大會上開槍。可是，就在最後一刻，他猶豫了…曾幾何時，媽媽也曾誓死保護自己…

一次車禍，奪去一對兄妹的雙親，妹妹也因而失明了。好不容易兩人長大後，哥哥飯塚聰(山田孝之)以討債為生，為與妹妹飯塚櫻(成海璃子)建設一個家而努力。就在苦盡甘來之際，噩耗便傳來了。哥哥想，現在能為妹妹做的，就只有把自己的眼角膜移植予妹妹。怎知禍不單行，藤本與飯塚聰的對話給妹妹聽見，飯塚櫻堅持說除非哥哥一直伴隨在右，否則不會進行手術。藤本內疚非常，一鼓作氣與飯塚聰合謀了一個破天荒的白色謊言：把整個醫院的時間調早一小時，還向醫務人員與病人逐一說項，把妹妹騙過去。最終，妺妹復明的夙願得以實現。

***

在短短的插曲故事中，電影環繞三個人物，捕捉了人與人之間微妙細膩的情感。三人在分別得知自己在世上只能再多活24小時後，反應上有很大的落差，也把各人的生活哲學投影下來。田邊翼選取燃燒生命，讓自己在最後一刻綻放光芒；直樹選擇報復母親多年來的貶謫，以宣示自己畢生的憤恨；飯塚聰一心牽掛與自己相依又失明的妹妹，於是盡心把謊話說圓。話雖如此，三人不乏共同點：面臨生命突然量化為24小時的當兒，主角們的七情六欲頓然以幾何級數激烈灼爍起來，如流星瞬間劃過星空般炫目。

最動人肺腑的，還是兄妹情的一段。山田孝之飾演的飯塚聰，在妹妹臨進手術室前，語帶雙關地說：我騙了你啊。快將與妹妹死別，飯塚聰卻須堅持把謊話至最後一刻，箇中的悲酸盡溢於言表。成功把妹妹騙進手術室後，飯塚聰終於崩潰下來，哭著不甘心就此死去。

此外，田邊翼離開塵世前的一曲《道標》，曲詞或寫出了許多人的心底話：自己活著究竟是怎麼一回事？要戰鬥到底，還是逃避下去？

争いは嫌いだが 心の中ではいつも
谁かにピストルを向けたりしてる 人をつき落としても
上がりたい表彰台 何かが欲しくて 何かを目指して 谁もが现代に
みちしるべを探している 生きるとはなんだろうか？
戦う事か 戦いを避ける事か 正しさとはなんだろうか？
间违わぬ事か 见失わぬ事でしょうか

***

此片當真是亞洲電影中的「稀有動物」：感性與政治哲理元素交迭 - 在人與人的層次之上，還融匯了人與國的層次。在人與國的層次上，執行任務的公務員藤本，在旁觀三人的遭遇之時，往往只能愛莫能助地看著悲劇發生。他的內心矛盾非常，而良知亦趨迫了叛逆的思維。藤本這個角色的心路歷程，是這齣電影的精髓。他體現了公務員人性化的一面，也可引伸為「國」也擁有人性的一面，畢竟「國」是由人所組成的。

電影以「儘管這個國度有和平自由，人們生活富足，但是其中一小部份的人卻突然某一天，被國家無情地拋棄」作為開場白和結語。國家不但強制執行《國家繁榮法》，而反對該法的思想犯將被「處置」掉。在《逝紙》一片中，「國」是高高在上的主體，而人命則卑賤如蟻螻。

這套影片留予觀眾很大的思考空間，正是其耐人尋味之處。家長式地管治人民，捨棄少數人去換取國泰民安，是背離人心的。不得民心的國法，始終會有被推翻的一天。

影片中多次出現藤本凝望監視器的畫面，或可解讀成角色面對著一個表面繁華、實則充滿恐懼的都市。人類百年史中，出現過鐵幕政權、白色恐怖、思想改造等硬性鎮壓。即便是近年，動輒以國家整體利益為名鼓動人民或定罪的，比目皆是。本來，國民與國家的劃分就是謬論。